계고나 연무 중 기술을 펼치는 이를 보며 가끔 '와, 우케가 참 수신을 잘하는구나…'하고 감탄하시거나, 반대로 '아, 나게의 기술을 우케가 제대로 받아내지 못하는가…'하고 탄식하신 경험이 있으실 것입니다. 솔직히 말씀드린다면 이 글을 쓰는 저도 수신을 잘 하는 분들께 제발 제 우케가 되어달라고 연신 부탁을 드리는 경우가 많았습니다. 언뜻 생각하기엔 나게가 기술이 뛰어나면 우케가 자연스럽게 잘 받...

제가 어렸을 적 텔레비젼 방송에서는 유력 기업인들이 인터뷰 프로그램이 자주 등장하고는 했습니다. 80년대의 고도성장기를 경험한 분들은 기억하시겠지만, 당시의 '사회적 성공'은 일류 대학에서 법학을 전공하고 국가고시에 합격하여 국가기관과 체제의 종복으로서 권력을 행사하는 '엘리트 권력자'가 되거나, 아무것도 없이 가난하게 태어나 교육의 기회를 얻지는 못했지만 열심히 일해 기업을 세우고 수많...

몸은 이상하게 벽 밑에 웅크리고 무릎은 끌어안고 모로 누워 차가운 돌에 머리를 대고 있는 쇠약한 바틀비가 보였다. 그러나 움직임이 전혀 없었다. 나는 잠시 멈추었다. 그리고 그에게 가까이 다가갔다. 몸을 굽혀보니 그는 멍하니 눈을 뜨고 있었다. 그것 말고는 깊이 잠들어 있는 듯 했다. (…) 나는 그의 손을 만졌다. 그 순간 찌릿한 전율이 내 팔을 타고 척추까지 올라왔다 발로 내려갔다. (…) 그리고 나는 그의 눈을 감...

"지금 우리가 하고 있는 운동(合氣道)의 이름을 합기도와 아이키도 중에서 무엇을 써야 옳다고 생각하는가?" 공정성에 대한 판단이 누구보다 앞서있는 경찰 간부인 제자에게 내가 던진 질문이었다. "머리로는 합기도가 맞지만 가슴으로는 아이키도가 맞습니다!" 한자 "合氣道"의 한국어 발음은 합기도이고 일본어 발음은 아이키도다. 그런데 왜 머리로는 합기도이고 가슴으로는 아이키도인가? 경찰 ...